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Après une année de travail, Anna et Karl, couple d’ouvriers allemands, se rendent à Grado 
pour quinze jours de vacances au bord de la mer. Des Alpes à Venise, de concert en 
excursion, ils cherchent confirmation de ce qu’ils ont lu dans leur guide et veulent tout voir, 
tout faire, tout acheter. Mais « tout » a un coût… 
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MEILLEURS SOUVENIRS DE GRADO  
 
 
 
 
C’est l’histoire d’un couple d’allemands qui passe ses vacances en Italie.  
 
C’est l’histoire d’Anna et Karl, qui s’aiment sur la plage et qui envoient des cartes 
postales.  
 
C’est l’histoire d’Anna et Karl qui vont en bateau, à la cafétéria, au concert, et même 
à Venise.  
 
C’est l’histoire d’un couple d’ouvriers qui découvre le prix des loisirs qu’on a 
organisés pour lui.  
 
C’est l’histoire d’un couple d’ouvriers qui mesure la quantité de bonheur qu’il peut 
s’offrir quinze jours par an. 
 
C’est une histoire d’aliénation.  
 
C’est une histoire d’amour. 

 
 

 
      Crédit : Elisabeth Carecchio
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L’OTIUM DU PEUPLE  
 

 
On connaît le goût de Franz Xaver Kroetz pour les situations extrêmes. On pourrait 
même dire qu’il pratique le théâtre comme d’autres, en leur temps, pratiquèrent la 
philosophie : à coups de marteau. Aucune des débâcles de l’existence humaine ne le 
rebute, et ses sujets confinent souvent à l’insupportable. Imperturbable, Kroetz les traite 
avec une agressivité constante et un humour dévastateur qui ne laissent pas le 
spectateur indemne. C’est un théâtre des ruines, un théâtre qui fait mal. 
 
Comparée aux descentes aux enfers que constituent Travail à domicile, Concert à la 
carte, Travail de ferme, Une affaire d’homme ou Pulsion, par exemple, Meilleurs 
souvenirs de Grado apparaît d’abord comme une pièce bien inoffensive. En neuf 
scènes, Kroetz décrit le quotidien d’un couple d’ouvriers ou de petits employés 
allemands en vacances dans la station balnéaire italienne de Grado. Ici, pas de viols, 
de suicides, d’avortements ou de pulsions sexuelles violentes. Kroetz, avec une 
douceur surprenante, dessine neuf cartes postales, neufs moments de sérénité et de 
bonheur presque parfaits, l’écume des jours d’Anna et Karl, leurs « meilleurs souvenirs 
de Grado ». 
 
Bien sûr, derrière cette tranquillité apparente, il y a bien un désastre à l’œuvre. Ou, 
comme le dit Kroetz lui-même, une « mutilation sociale ». Car au fil des scènes, 
l’existence estivale d’Anna et Karl révèle ce qu’elle est : une existence soumise et 
résignée, entièrement tournée vers la consommation, où chaque chose a son prix, et 
chaque personne, sa place. Et les « vacances » apparaissent pour ce qu’elles sont : un 
rouage indispensable du dispositif moderne d’exploitation économique. Les vacances, 
un temps de repos nécessaire à la « reconstitution de la force de travail » (comme disait 
le vieux Marx), un moment « d’évasion » indispensable pour faire oublier la dureté de la 
vie, et un marché essentiel du capitalisme contemporain…  
 
Au fond, la grande force de la pièce, c’est sans doute de saisir l’aliénation par le travail 
à partir de son envers, l’aliénation par le loisir. Ce que Kroetz décrit, c’est une 
oppression douce, presque indolore, une extinction des consciences dans 
l’abrutissement du tourisme de masse. Il le fait avec une ironie féroce, une brutalité 
sourde. Il pourrait presque sembler cruel avec ces gens qui, à toute force, veulent « en 
profiter », de ces vacances frelatées, trop courtes, trop chères, trop ternes, et qui 
ignorent la violence cachée qui s’exerce sur eux au travers de ces loisirs préfabriqués. 
Et finalement, le plus drôle, et le plus terrible, c’est cet enthousiasme avec lequel Karl et 
Anna accueillent toute cette facticité, toute cette misère, d’autant plus misérable qu’elle 
se fait passer pour la vie rêvée, l’utopie réalisée, la promesse d’une liberté hors 
d’atteinte. 
 
Dans Meilleurs souvenirs de Grado, c’est donc « l’otium » du peuple qui est brutalement 
mis à nu, la nouvelle religion des loisirs, le devenir touristique du monde. Il n’y a pas 
« d’évasion » possible, même, comme le fait Karl, en lisant Papillon sur une plage 
italienne. Il n’y a pas d’évasion possible parce que toujours, l’otium, le loisir, est déjoué 
par son contraire, le neg-otium, le négoce : à Grado, tout a un prix. Anna et Karl 
passent leurs vacances à compter leur argent, à mesurer la quantité de « bonheur » 
qu’ils peuvent s’offrir. Même dans les moments de « repos », on n’échappe pas au 
grand circuit de la marchandise, et à la dictature de la valeur d’échange. Et ainsi, dans 
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l’insignifiance tranquille de cette « vacance » à l’italienne, avec ses cartes postales, ses 
ballades en bateau, ses concerts gratuits et ses séances de farniente, Kroetz saisit le 
décor factice de nos fuites impossibles. 
 
 
 
C’EST L’AMOUR À LA PLAGE …  
 
 
Bien sûr, l’affaire ne s’arrête pas là. Si elle s’en tenait à ce qui précède, la pièce de 
Kroetz pourrait facilement passer pour une pièce à thèse un peu sommaire, sans 
doute juste dans ses prémisses et ses conclusions, mais trop univoque pour saisir 
une réalité vécue. Car la dénonciation de la « société de consommation » et de ses 
méfaits n’est pas nouvelle. Plus encore, elle donne l’impression d’avoir été trop 
ressassée pour être encore audible. Critique ancienne, critique usée : sous la plage, 
les pavés, en fin de compte ? Oui, nous le savions déjà.  
 

On retrouve ici la leçon désormais fameuse de Deleuze et Foucault sur le passage 
des sociétés d’enfermement aux sociétés de contrôle : la disparition de la caserne, 
de l’usine, et, prochainement sans doute, de la prison et de l’école, ouvre de 
nouveaux espaces de vie au sein desquels les loisirs, les vacances, le « temps 
libre » jouent à l’évidence un rôle central. L’analyse des sociétés de contrôle rappelle 
simplement, contre l’enthousiasme un peu niais de quelques amoureux agités de 
« l’avenir » ou du « changement », que ces nouveaux espaces ne sont pas 
nécessairement des espaces de liberté. Car de nouvelles dominations  s’y déploient, 
à travers de nouvelles formes de contrôle, des aliénations plus douces et plus 
imperceptibles que celles de « l’exploitation directe, éhontée, brutale », dénoncée 
par Marx et Engels dans le Manifeste Communiste. Anesthésie et asphyxie par 
l’opulence, plus que par la pénurie. Misère symbolique plus que misère matérielle, 
qui ne peut déboucher que sur un profond dégoût de soi-même, sans doute parce 
que cet ordre nouveau, plus que l’ancien, semble solliciter notre acquiescement et 
notre complicité. Ainsi, ce qui choque chez Anna et Karl, ce n’est pas simplement ce 
qu’on leur fait (au sens de ce que faisait le patron de la mine aux ouvriers de 
Germinal) mais aussi ce qu’ils se font à eux-mêmes, en s’enthousiasmant pour ce 
bonheur de pacotille. Les voilà tels que nous sommes, donc : écrasés, anesthésiés… 
et satisfaits.  

 

Si Kroetz ne s’arrête pas là, c’est précisément parce qu’il écrit du théâtre, et non des 
essais. Et parce qu’il ne saisit le contexte global évoqué plus haut qu’au travers du 
prisme singulier de deux existences. Deux personnes, avec leur histoire particulière, 
leur façon unique d’être au monde, leur densité propre, deux personnages qui 
appellent l’incarnation. Du coup, la « thèse », aussi juste soit-elle, se diffracte 
étrangement, se contredit même, se complique en tout cas. Et d’abord, pour une 
raison très simple : Anna et Karl s’aiment. Anna et Karl sont réellement heureux 
ensemble, heureux de se retrouver, de « se promener sur la plage, de respirer le bon 
air, de se reposer et de regarder la mer ». Pour eux, « ça pourrait presque être un 
deuxième voyage de noces ». En dépit de la brutalité souterraine qui travaille son 
texte, Kroetz ne sombre jamais dans l’apitoiement misérabiliste, ou le cynisme. Lui-
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même le dit : « je n’écris pas sur des choses que je déteste ». Venant d’un auteur 
réputé aussi violent, c’est une déclaration qui doit être prise très au sérieux. Kroetz 
aime ses personnages, il refuse de les réduire au statut de victimes manipulées ou 
de moutons dociles. Leur enthousiasme ne peut être ramené simplement à la 
marque extérieure d’une aliénation réussie, et parfaitement intériorisée.  
Si Anna et Karl subissent de plein fouet, et sans même s’en rendre compte, les 
nouvelles règles de l’oppression douce qui se déploie au cœur même de leurs 
vacances, leur amour reste lui irréductible. Du coup, presque paradoxalement, 
Kroetz sauve du désastre général l’île enchantée de l’amour. C’est même une des 
premières choses qu’Anna dit à Karl : « si ça ne tenait qu’à moi, on habiterait de 
toute façon seulement sur une île ». Il serait trop simple d’imaginer que Kroetz se 
contente ici d’ironiser sur la sentimentalité naïve des « classes populaires ». Il faut 
croire au contraire que cet amour d’Anna pour Karl, et de Karl pour Anna, n’est pas 
une illusion de plus, mais bien une illusion de moins. Il se maintient en dépit des 
dispositifs d’aliénation et d’exploitation à l’œuvre, et même peut-être contre eux. 
C’est ce qui fait la dignité des personnages de Kroetz. Malgré les violences dont ils 
sont victimes, même dominés, même écrasés, les voilà sauvés par le plus 
impitoyablement démocratique des sentiments. « C’est l‘amour à la plage… », 
comme dit la chanson : Roméo et Juliette, Tristan et Iseult, Mesa et Isé, dans l’enfer 
du tourisme de masse… 
 

LA REVANCHE DE LA VALEUR D’USAGE  
 

On saisit mieux du coup le caractère équivoque et paradoxal de la pièce de Kroetz. 
Meilleurs souvenirs de Grado juxtapose jusqu’à la distorsion une critique en règle de 
la société des loisirs et une évocation touchante d’un couple de quadragénaires qui 
« s’aiment encore », comme dans la pire des rengaines : « on ira / où tu voudras / 
quand tu voudras / et l’on s’aimera encore lorsque l’amour sera mort… ». L’effet est, 
pour le moins, comique… 
Mais il faut aller plus loin. Car Kroetz ne se contente pas d’opposer la facticité des 
vacances balisées à la pureté d’un amour intact. Au contraire, il entremêle les deux, il 
organise des croisements et des contaminations. Parfois, c’est le décor lui-même, si 
convenu soit-il, qui acquiert brutalement une densité et une beauté inattendues ; 
d’autres fois, c’est l’amour d’Anna et Karl qui vire au cliché publicitaire. Mais ce qui 
importe, c’est précisément de saisir ce que font Anna et Karl dans ce décor, et 
comment ils le font. 
Car ils en font quelque chose, de ces vacances un peu minables, ils en profitent, ils 
s’inventent des usages. Ils les travaillent de l’intérieur pour en faire autre chose.  
Tous les échanges d’Anna et Karl portent la marque de ce travail : en vacances, ils 
ne parlent… que des vacances. Kroetz développe un travail inlassable de 
nomination, de qualification, d’analyse, de comparaison, de comptage, de 
valorisation, jusqu’à la tautologie (« les vacances, c’est les vacances ! »), et au 
travers duquel, d’ailleurs, la « vraie » vie d’Anna et Karl ne nous est donnée que par 
défaut (l’absence du petit, l’arrêt du travail, la fin des horaires…).  
Mais l’essentiel, c’est qu’en se racontant leurs vacances pendant qu’ils les vivent, en 
légendant à partir d’elles, Anna et Karl finissent par dépasser les clichés, et par 
dénouer un peu le dispositif de contrôle et d’aliénation dans lequel ils sont pris. Ce 
qui est beau, c’est que cette « libération » (ou cette « conscientisation », comme on 
disait autrefois…) n’est pas le produit d’une résistance, mais plutôt d’une hyper-
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conformité. Anna et Karl ne résistent pas au tourisme de masse, ils travaillent au 
contraire à les faire correspondre à toute force avec le dépliant publicitaire qu’on leur 
a vendu. Et ce faisant, ils passent ailleurs, ils bricolent une utopie improbable, un lieu 
qui fondamentalement n’existe pas, les « vacances de rêve », leurs « vacances de 
rêve ». Ce travail de braconnage, de sélection, de réagencement, d’invention, 
d’imagination, la rédaction de la carte postale qui donne son titre à la pièce en est le 
symbole le plus marquant  (en même temps que le plus dérisoire et le plus drôle) : 
Anna et Karl réenchantent leur monde, ils le réécrivent. 
Loin d’être le stade ultime de l’abrutissement, cet enchantement, cet enthousiasme, 
cet acquiescement, marquent au contraire un mouvement très subtil de reconquête 
de soi, une fabrique de singularité et d’intimité à partir du plus conforme ou du plus 
commun, et non contre lui. Reconquête du corps, reconquête du temps, invention 
d’autre chose. Dans cet exercice de réenchantement, c’est d’ailleurs Anna qui 
semble la plus active. C’est elle, plus que Karl, qui travaille le paysage, en vante la 
beauté, en exalte les vertus. Et du coup, ce qui, dans une vision étroitement 
sociologiste, pourrait être rapidement disqualifié comme la forme convenue d’une 
« sentimentalité féminine » propre aux classes populaires, devient alors la marque 
d’une intense activité de réappropriation du monde. À la fin de la pièce, c’est Anna 
qui peut alors, au terme de ses vacances, poser enfin, et brutalement, la question de 
la domination. 
 
Ainsi, Kroetz ne condamne pas ses personnages à l’aliénation et à la dépossession. 
Il ne les condamne pas à subir à jamais le joug de la domination, pas plus d’ailleurs 
qu’il ne renvoie leur libération à des lendemains qui chantent. Il regarde au contraire 
comment des déplacements, des failles, des ruptures sont déjà à l’œuvre (on pourrait 
dire : sont en permanence à l’œuvre) au sein même des dispositifs de contrôle, et 
comment les gens même les plus aliénés s’inventent  toujours des usages, presque 
imperceptibles parfois, qui déplacent les lignes tracées de leurs existences. 
 

Benoît Lambert,  2oo7 
 
 

 
          Crédit : Elisabeth Carecchio 
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EXTRAIT DE LA SCÈNE 1  
 

Une chambre d’hôtel avec balcon à Grado. Karl et Anna sur le balcon, ils regardent 
au lointain, on entend le bruit de la mer. 
 
 
Karl  : Ca te plaît ici ? 
Anna  : Oui c’est très beau. Un temps. Et chaud. 
Karl  : C’est à cause de la mer. 
Anna : Oui. 
Karl : Si tu fais un effort et tu regardes là-bas, loin, tu la vois 
Anna : En tout cas, je l’entends. Elle hoche la tête. Dans le vent ! 
Karl : On peut aussi la voir mais pas très bien. 
Anna : Partout c’est la mer, aussi loin qu’on peut voir. Elle rit. Quoi donc sinon ? 
Karl , sourit : Justement vu que c’est une île. 
Anna , incertain : Si une route va jusqu’à la terre ferme, ça peut pas être une île, on 
peut aller avec l’auto. 
Karl  : C’est la civilisation, ça. 
Anna  : Tu crois ? 
Karl  : Evidemment, quoi donc sinon ? 
Anna  : Une fois on fera le tour complet de l’île, n’est-ce pas ?  
Karl  : Si tu veux, se promener est sain et ne coûte rien. 
Anna  : Justement 
Un temps. 
Elle rit. 
Si ça ne tenait qu’à moi on habiterait de toute façon seulement sur une île. 
Karl  : Peuplade insulaire  
Ils rient 
Anna  : Exactement. Un temps. 
Karl  : Maintenant je la vois tout à fait bien la mer, vu que les yeux s’y sont habitués. 
Entre les maisons. Là. 
Anna  : Qu’est-ce que l’être humain peut être inquiet. 
Karl  : C’est dans le prospectus : « Avec vue sur la mer ». 
Anna  : Regarde-moi. Je suis assise là et je jouis de l’air. « Comme du champagne ». 
Elle rit. J’ai même pas envie de voir si loin. Tellement c’est beau. 
Karl  : Là on peut récupérer et c’est ce qu’il faut. 
Anna  : Exactement. Un temps. Je suis fatiguée. 
Karl  : Ça c’est le voyage. Ce sont les fatigues qu’on doit justement prendre sur soi 
pour pouvoir profiter après. 
Anna , hoche la tête : On devrait pas voyager en voiture. On aurait dû prendre l’avion, 
c’est toi qui n’as pas voulu. Alors que ç’aurait été à peine plus cher.  
Karl  : La prochaine fois on prendra l’avion. C’est vraiment très loin.  
Anna  : C’est plus loin qu’on n’est jamais allés en voiture.  
Karl  : Grado. 
Un temps. 
Anna  : Le voyage était quand même beau « à travers toutes les Alpes ». Mais 
fatigant, évidemment. Quand on prend l’avion, on peut voir les Alpes d’un seul coup 
d’œil il paraît. 
Karl  : Moi, j’aime bien en voiture. 
…/…
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FRANZ XAVER KROETZ  
« LE THEÂTRE DU QUOTIDIEN » 
 
 
Dans sa rencontre avec Franz Xaver Kroetz éditée dans la revue Alternatives 
Théâtrales (avril 1982), Gaston Jung souligne que l’auteur de Meilleurs 
souvenirs de Grado appartient à une tendance du théâtre allemand que l’on a 
appelé « nouveau réalisme » ou « le théâtre du quotidien ». 
 
Théâtre du quotidien dans la mesure où Kroetz laisse toujours la parole aux 
hommes de la terre, aux prolétaires, aux ouvriers, et dans Meilleurs souvenirs 
de Grado à un couple d’employés. Il « explore la société allemande, parfois 
sans visée « idéologique », en amenant par la seule description le spectateur 
à avoir un point de vue sur ce qu’il voit ». 
 
Théâtre du quotidien également dans la mesure où Kroetz écrit de manière 
réaliste. 
 

Q. Pourquoi est-il important pour vous d’écrire d’un façon réaliste ? 
 

F.X.K. : Le réalisme est une façon de travailler, pour un écrivain, de 
montrer les problèmes de l’homme qui travaille, des travailleurs. Mon 
écriture fonctionne par identification avec les personnages, sans 
transpositions excessives. C’est aussi, en partie, en réaction contre 
Brecht et la distanciation. En tant que comédien, je commençais à 
m’éloigner du côté épique et parabolique chez Brecht, comme d’un 
musée, avec l’ennui que cela comporte, le côté trop lisse. 
…/… 
Ce n’est pas un langage naturaliste. C’est un langage artificiel, 
artistique. Je suis toujours très étonné, lorsque chez moi en Bavière, 
des gens, après avoir vu une des mes pièces me téléphonent en 
disant : « nous ne sommes pas comme ça », et ajoutent : « Si nous 
étions comme ça, nous parlerions ». A cela, je leur réponds : « Ceci 
n’est absolument pas mon problème, je ne lis pas su vos lèvres 
chaque syllabe que vous prononcez, pour essayer d’écrire comme 
vous parlez ». 
Le langage au théâtre,  pour bien se faire comprendre, doit rendre 
l’homme transparent. Pour cela l’auteur peut se permettre de faire des 
répétitions, des effets stylistiques, d’intensification de sens, de 
variantes de sens. Quelqu’un a écrit sur moi une thèse, en calculant 
arithmétiquement le retour des mots obsessionnels. Ces répétitions de 
mots créent une expressivité nouvelle, plus forte, et non pas une soi-
disant authenticité ou ressemblance avec le quotidien. 

 
Q. Mais alors comment parler d’identification ? 
 
F.X.K. : Dans la pratique théâtrale, on constate, effectivement, des 
notions d’identification, quand on monte mes spectacles. Et d’ailleurs 
on continue de me reprocher d’âtre « naturaliste » et de trop coller à la 
réalité. 
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En ce qui concerne le langage, je considère que dans mes pièces 
réussies, il y a trois niveaux de langage qui se mêlent les uns aux 
autres mais qui sont bien distincts. D’abord le langage direct, concret, 
simple : il y a comme un borborygme pour dire « j’ai faim », « on 
mange », etc… Il y a un deuxième langage qui est citationnel, par 
exemple : « le printemps, cette année, est exceptionnel », ce qui est 
encore relativement simple ; ou plus poétique, déjà culturel, comme 
quand quelqu’un parle du « Ciel bleu d’acier », il faut pour comprendre 
cette tournure toute faite être assez « chic ». 
Le troisième langage est celui qui essaie, d’une manière 
démonstrative, de montrer qu’il « sait parler », ce qui donne souvent 
un effet comique, par le décalage entre la pensée et la réalité. 
Quelqu’un dit quelque chose de complètement fou parce qu’il croit que 
c’est ce qu’il faut dire pour « faire bien » et ça tombe à plat. C’est une 
forme de non-communication totale. C’est donc un langage de 
comédie,  de technique du rire, mais c’est aussi totalement réaliste. 

 
 

 

 
   Crédit : Elisabeth Carecchio  
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EXTRAIT DE LA SCÈNE 2  
« IL FAUT EN PROFITER » 

 
 

KARL . .../... 

Un temps. 

J'aurais jamais pensé qu'on dépense tant d'à-côtés, alors qu'on paye pension 

complète. 

ANNA. C'est toujours comme ça, et puis c'est qu'une fois, les vacances. 

KARL . Quand même, ce qui est sûr, c'est qu'ils nous tirent l'argent des poches. 

Quand tu réfléchis à ce que coûte l'huile solaire, ou une limonade, c'est quand même 

moins cher chez nous. 

ANNA. Il vaut mieux pas y penser. J'y penserais pas maintenant si j'étais toi, mais 

jouir de tout et ne pas se laisser déranger par rien. 

KARL . Exactement.  

ANNA. Il va bientôt être l'heure du déjeuner. 

KARL . J'ai pas faim du tout. 

ANNA. Mais même si on saute un repas, ils nous rembourseront pas. 

KARL . Et plus tard on aura quand même faim. 

ANNA. Voilà. Mais d'abord je vais encore une fois à l'eau. Tu viens avec moi? 

KARL . Je vais lire encore un peu. 

ANNA. Lire, tu peux le faire à la maison, mais la mer tu ne l'auras plus. 

KARL . Ça c'est vrai. 

ANNA. Alors viens. Il faut en profiter. 
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LES VACANCES, A QUI PROFITENT-ELLES ?  
 
Les vacances ne constituent plus de véritables moments de repos, de temps de 
suspension de toutes activités liées à l’existence, activité de consommation tout 
autant qu’activité de travail. Elles sont au contraire véritable moment de 
consommation, pendant symétrique de l’activité du travail. 
 
Hannah Arendt  
 
La sociéte de consommateurs. 
 
Que l'émancipation du travail à l'époque moderne non seulement échoue à instaurer 
une ère de liberté universelle mais aboutisse au contraire à courber toute l'humanité 
pour la première fois sous le joug de la nécessité, c'est un danger que Marx avait 
bien aperçu lorsqu'il soulignait que le but de la révolution ne pouvait pas être 
l'émancipation déjà accomplie des classes laborieuses et qu'elle devait consister à 
émanciper l'homme du travail. Au premier abord ce but paraît utopique : le seul 
élément strictement utopique de la doctrine de Marx. Être émancipé du travail, 
déclare Marx, c'est être émancipé de la nécessité, ce qui finalement signifierait être 
émancipé de la consommation aussi, c'est-à-dire du métabolisme naturel qui est la 
condition même de la vie humaine. 
.../... 
L'espoir qui inspira Marx et l'élite des divers mouvements ouvriers - le temps libre 
délivrant un jour les hommes de la nécessité et rendant productif l'animal laborans - 
repose sur l'illusion d'une philosophie mécaniste qui assume que la force de travail, 
comme toute autre énergie, ne se perd jamais, de sorte que si elle n'est pas 
dépensée, épuisée dans les corvées de la vie, elle nourrira automatiquement des 
activités « plus hautes ». Le modèle de cette espérance chez Marx était sans aucun 
doute l'Athènes de Périclès qui, dans l'avenir, grâce à la productivité immensément 
accrue du travail humain, n'aurait pas besoin d'esclaves et deviendrait réalité pour 
tous les hommes. Cent ans après Marx, nous voyons l'erreur de ce raisonnement : 
les loisirs de l'animal laborans ne sont consacrés qu'à la consommation, et plus on lui 
laisse de temps, plus ses appétits deviennent exigeants, insatiables. Ces appétits 
peuvent devenir plus raffinés, de sorte que la consommation ne se borne plus aux 
nécessités mais se concentre au contraire sur le superflu : cela ne change pas le 
caractère de cette société, mais implique la menace qu'éventuellement aucun objet 
du monde ne sera à l'abri de la consommation, de l'anéantissement par 
consommation. 
…/… 
Plus la vie devient facile dans une société de consommateurs ou de travailleurs, plus 
il devient difficile de rester conscient des forces de nécessité auxquelles elle obéit 
même quand le labeur et l'effort, manifestations extérieures de la nécessité, 
deviennent à peine sensibles. Le danger est qu'une telle société, éblouie par l'abon-
dance de sa fécondité, prise dans le fonctionnement béat d'un processus sans fin, ne 
soit plus capable de reconnaître sa futilité - la futilité d'une vie qui « ne se fixe ni ne 
se réalise en un sujet permanent qui dure après que son labeur est passée». 
.../... 
 
Condition de l’homme moderne 
Agora, pp.176 
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 S’INVENTER SES VACANCES ?  
 
J’ai découvert que tout le malheur du monde vient d’une seule chose, qui est de ne 
pas savoir demeurer en repos, dans une chambre… 
Pascal , Pensées,  fragment 136/139 
 
Emportés dans le vertige de la consommation et du tourisme de masse, Karl et Anna 
réussissent à sortir du quotidien, à se réinventer leurs vacances, à agencer les 
nouveaux lieux qui les entourent, à se créer une nouvelle temporalité, à habiter le 
monde et à y « croire ». 
Ils ne sont plus objets manipulés des loisirs que l’on a pensés et préparés pour eux 
mais sujets, acteurs inédits de leurs propres activités. 
 
 
Gilles Deleuze  
 

On peut en effet parler de processus de subjectivation quand on considère 
les diverses manières dont des individus ou des collectivités se constituent 
comme sujets : de tels processus ne valent que dans la mesure où, quand 
ils se font, ils échappent à la fois aux savoirs constitués et aux pouvoirs 
dominants. Même si par la suite ils engendrent de nouveaux pouvoirs ou 
repassent dans de nouveaux savoirs. Mais, sur le moment, ils ont bien une 
spontanéité rebelle. Il n'y a là nul retour au « sujet », c'est-à-dire à une 
instance douée de devoirs, de pouvoir et de savoir. Plutôt que processus de 
subjectivation, on pourrait parler aussi bien de nouveaux types 
d'événements : des événements qui ne s'expliquent pas par les états de 
choses qui les suscitent, ou dans lesquels ils retombent. Ils se lèvent un 
instant, et c'est ce moment-là qui est important, c'est la chance qu'il faut 
saisir. Ou bien on pourrait parler simplement de cerveau : c'est le cerveau 
qui est exactement cette limite d'un mouvement continu reversible entre un 
Dedans et un Dehors, cette membrane entre les deux. De nouveaux 
frayages cérébraux, de nouvelles manières de penser ne s'expliquent pas 
par la microchirurgie, c'est au contraire la science qui doit s'efforcer de 
découvrir ce qu'il peut bien y avoir eu dans le cerveau pour qu'on se mette à 
penser de telle ou telle manière. Subjectivation, événement ou cerveau, il 
me semble que c'est un peu la même chose.  
 
Croire au monde, c'est ce qui nous manque le plus ;  nous avons tout à 
fait perdu le monde, on nous en a dépossédé. Croire  au monde, c'est 
aussi bien susciter des événements même petits qui échappent au 
contrôle, ou faire naître de nouveaux espaces-temps , même de surface 
ou de volume réduits. (...) C'est au niveau de chaq ue tentative que se 
jugent la capacité de résistance ou au contraire la  soumission à un 
contrôle. Il faut à la fois création et peuple. 
 

Pourparlers  
Extraits de Futurs antérieurs, n°1, printemps 90, entretien avec Toni Negri 
Editions de Minuit, p. 238/239 
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FRANZ XAVER KROETZ : ITINÉRAIRE  
 

Kroetz est une figure majeure de l’écriture allemande. Après de nombreux petits boulots, journalier, 
chauffeur, infirmier, coupeur de bananes, il a son premier grand succès avec Travail à domicile, créé 
en 1971 dans sa ville natale. Kroetz est non seulement auteur, mais aussi un acteur et un metteur en 
scène redoutable sachant trouver ce mélange gagnant entre agressivité et subtilité, rondeur et 
fausseté, qui fait de ses personnages des êtres humains qui touchent le spectateur au plus profond. 

 
 

Né à Munich en 1946, au sein d'une famille de tradition catholique. Son père, ancien membre du 
NSDAP, est chef de service aux impôts. Élève médiocre, il quitte l'école et suit les cours de l'École 
Dramatique à Munich mais échoue. En 1963, un an après la mort de son père, il s'inscrit au 
séminaire Max Reinhardt à Vienne, en compagnie de Martin Sperr où il y  étudie tous les auteurs 
classiques. En 1968, il joue dans Zum Beïspiel Inglostadt de Fassbinder, d'après Marieluise Fleisser 
qu'il découvre ainsi, écrit Wildwechsel et participe aux activités du Büchner-Theater de Munich. 
 
 
Ecrivain indépendant, il écrit notamment Travail à domicile (création à l’Atelier des Théâtres de 
Munich en 1971) et Une Affaire d'homme. Alors que la première de Travail à domicile est perturbée 
par des manifestants d'extrême-droite, la pièce est déclarée par la revue Theater Heute, meilleure 
pièce de la saison. S'ouvre alors une période prolifique où Kroetz écrit pièces dramatiques et 
radiophoniques, réalise pour la télévision, écrit des scénarios de films, des essais et travaille 
également comme metteur en scène. 
 
 
D’autre part, il adhère au Parti communiste (DKP) en 1972 et se présente aux élections législatives 
pour le Budestag. Il mène une campagne très active en Bavière mais n'est pas élu. Il reçoit toutefois le 
prix artistique de la Ville de Berlin-Ouest. Avec Haute-Autriche présenté à Heidelberg, il amorce une 
évolution dans sa production dramaturgique. Abandonnant les franges de la société, les personnages 
marginaux et les cas extrêmes, il décide de s'intéresser "à la moyenne des gens", se met à la 
recherche d'une expression plus "étayée politiquement et économiquement fondée".  
 
 
En 1973, il crée pour la première fois en France Concert à la carte et Haute Autriche, traduites et 
mises en scène par Claude Yersin, à la Comédie de Caen. À la suite d'un conflit avec son éditeur en 
1975, Kroetz décide de lui retirer ses oeuvres et d'assurer lui-même la gestion de ses pièces. Il 
reprend dans Le Nid, des personnages proches de Haute Autriche et poursuit l'évolution amorcée, 
laissant entrevoir une solution politique aux problèmes dans lesquels se débattent les petites gens 
qu'il décrit. Il écrit Pulsion en 1976, qu'il met en scène au Kammerspiele de Munich (1994). Il se fait 
connaître du grand public en interprétant Baby Schimmerlos dans la série télévisée Kir Royal. En 
1998, il monte Maître Puntila et son valet Matti de Brecht au Kammerspiele de Munich. Die 
Engeborene, sa dernière pièce, vient d'être montée à l'Akademietheater de Vienne, mise en scène par 
Achim Freyer. 

 
 
 
Œuvres publiées en français 
 
 

> Journal du Nicaragua, texte français Patrick Démerin, l’Arche éditeur, Paris, 1987 
> Haute-Autriche / Meilleurs souvenirs de Grado /Concert à la carte 
texte français Claude Yersin, Gaston Jung, Daniel Girard, Ruth Henry et Robert Valancay, l’Arche 
éditeur, coll. Scène ouverte, Paris, 1991 
> Terres mortes : fragments dramatiques 
texte français Daniel Girard et Antoine Guémy, L’Arche Éditeur, coll. Scène ouverte, Paris, 1991 
> Travail à domicile / Une affaire d’homme / Train de ferme 
texte français René Girard, Daniel Girard et Claude Yersin, l’Arche éditeur, coll. Scène ouverte, Paris, 
1991 
> Pulsion  
texte français André Wilms, l’Arche éditeur, Paris, 1999 
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L’ÉQUIPE ARTISTIQUE  
 

BENOÎT LAMBERT , metteur en scène 

Après avoir suivi, de 1986 à 1989, les cours de l’Ecole Nationale d’Art Dramatique de Saint Germain en 
Laye, Benoît Lambert est élève à l’Ecole Supérieure d’Art Dramatique de Pierre Debauche (classe de 
mise en scène). En 1992, le spectacle Tentative de description d'un dîner de têtes d'après Jacques 
Prévert rassemble des comédiens issus de cette école. De cette première mise en scène naît en 1993 Le 
Théâtre de la Tentative, un collectif de création qu’il crée avec le comédien Emmanuel Vérité. Dès lors, 
Benoît Lambert en signe les mises en scène, explorant les inquiétudes de fin de siècle et alternant textes 
classiques ou contemporains avec des formes plus ouvertes : Les Fourberies de Scapin de Molière, Jours 
de Colères d’après Slawomir Mrozek et Serge Valletti, Lorenzaccio d’Alfred de Musset, Pour un oui ou 
pour un non de Nathalie Sarraute et Erik Satie : concert avec notes. Un cycle de travail est inauguré en 
1999 avec le feuilleton théâtral en trois volets Pour ou contre un monde meilleur. Suivent Maître Puntila et 
son valet Matti de Bertolt Brecht, Ça ira quand même, collage de textes, La Gelée d’arbre d’Hervé Blutsch, 
Le Misanthrope de Molière. Il collabore à la dernière création de Pierre Ascaride Et ta sœur ? tentative 
d’autoévaluation en forme d’opérette créé du 28 septembre au 27 octobre 2007. 
 

MARC BERMAN, comédien 
 

Après une formation au Théâtre du Soleil de 1974 à 1976, sous la direction d’Ariane Mnouchkine et du 
Théâtre laboratoire de Wroclaw, sous la direction de Jerzy Grotowski, il crée en 1975 avec Jean-Claude 
Penchenat la troupe du Théâtre du Campagnol, au sein de laquelle il participe à tous les spectacles 
comme comédien jusqu’en 1983. 
De 1985 à 2004, il joue sous la direction de Matthias Langhoff dans Le roi Lear de Shakespeare, de 
Jacques Nichet dans Le rêve d’Alembert de Diderot, de Stuart Seide dans The changeling de Middleton et 
Rowley, de Maurice Benichou dans Les trois sœurs de Tchekhov, de Joël Jouanneau dans Un marin 
perdu en mer et Le condor, de  Robert Canterella dans Le siège de Numance de Cervantès, de Jean 
Jourdheuil dans La Bataille d’Arminius de Hugo von Kleist et Le masque de Robespierre de Gilles Aillaud, 
de Bruno Bayen dans A trois mains, de François Rancillac dans George Dandin de Molière, d’Alain Ollivier 
dans Toute nudité sera chatiée de Nelson Rodrigues, de Sylvain Maurice dans Thyeste de Sénèque et 
Macbeth de Shakespeare, de Claudia Stavisky dans La Locandiera de Goldoni et L'Age d'or, de Magalie 
Léris dans Littoral de Wajdi Mouawad, de Laurent Laffargue dans Paradise de Daniel Keene. 
Récemment, il joue dans Un captif amoureux mis en scène par Anita Picchiarini et Dominique Leconte et 
74 Georgi Avenue mis en scène par Stéphane Valensi. 
Il travaille actuellement avec Sentimental Bourreau pour la création de Tendre Jeudi mis en scène par 
Mathieu Bauer d'après le texte de John Steinbeck. 
Au cinéma, il participe au Molière d’Ariane Mnouchkine, Le Bal et Maccheroni d’Ettore Scola. Il a travaillé 
également avec Andrej Zulawski, Jacques Rouffio, Marco Ferreri, Eric Rochant, Cédric Klapisch, Mathieu 
Kassovitz, Nicole Garcia, Dante Desarthe, Francis Girod, Patrice Leconte, Claire Devers, Yves Boisset...  
 

MARTINE SCHAMBACHER ,  comédienne 
 

Née à Genève, elle suit les cours de Philippe Mentha au Théâtre de Carouge, puis fait ses études 
supérieures à l’école du Théâtre National de Strasbourg. Elle a travaillé au théâtre notamment avec C. 
Petitpierre, Jean-Pierre Vincent, Gilberte Tsaï, Jean-Louis Hourdin, Philippe Mentha, Jean-Paul Wenzel, 
Matthias Langhoff, Bruno Boëglin, Jean-Louis Martinelli, Catherine Anne, Joël Jouanneau, Alain Milianti, 
Philippe Crubezy. 
Ces dernières années, on peut citer sa collaboration avec Catherine Anne dans Trois femmes, Jacques 
Nichet dans Combat de nègres et de chiens de Bernard-Marie Koltès, Jeanne Champagne dans La 
femme gelée d'Annie Ernaux, François Chattot dans Les Uns à côté des autres autour de textes de 
Ramuz et Guy Delamotte dans Plus loin que loin de Zinnie Harris. 
En février 2007, elle interprète Phoebe dans Music Hall 56 de John Osborne, mis en scène par Irène 
Bonnaud, première création à Dijon depuis la nomination de François Chattot à la tête du Théâtre Dijon 
Bourgogne.  
Elle a par ailleurs travaillé à l’Opéra de Paris avec R. Foremann pour La Chauve Souris.  
Au cinéma elle a tourné dans Passages réalisé par D. Coche et C’était pas la guerre d’A. Brisson.  
Depuis 2004, elle enseigne à l'Ecole du Théâtre National de Strasbourg.  


